静かにすれ違う、男女二人の会話
「白い象に似た山々」
（ヘミングウェイ/沼澤洽治訳）
（「集英社ギャラリー世界の文学17」）
集英社
マドリッドへ向かう
接続駅内のバーで
ビールを飲む男と女。
男は言う。
｢あの手術など
ひどく簡単なものさ。
済めばもうオーケー。
僕らは昔のままさ。｣
女は問う。
｢私達大丈夫なのね、
幸せになれるのね?｣
静かにすれ違う二人…。
わずか数ページの短篇ですが、
約半分が男女の会話です。
「いやならしなくていいんだぞ。」
「あなたはさせたいんでしょう?」
「それが一番だとは思う。」
「私がしさえすれば、
あなたは私を愛してくださるのね?」
意味不明の会話が延々続くのです。
二人は何の手術を
しようとしているのか？
手掛かりを探します。
手掛かり①白い象に似た山々
女はバーから見える山並みを
｢白い象｣と例えたのち、
「本当は白い象なんかに似てはいない。
木の間から見える山肌の色だけ、
似ているのは」とつぶやきます。
彼女の視線は
生命溢れる山の木々ではなく、
その山肌に注がれています。
手掛かり②一度奪われた物は
さらに女は外の風景を眺め、
｢何もかも私達の物に
できるはずなのに｣と男に語ります。
「はずじゃない、できるんだ」
「いえ、違う。
一度奪われた物は
二度と取り返せやしないわ」
風景について語っていながら、
女は｢奪われる｣ということに、
感情的に昂ぶっていきます。
手掛かり③余計者は要らんよ
女は言います。
「あなた、そっちの方がいいとは
思わないの?その気になれば、
私達、何とかやっていけるんだもの」
「もちろんいいさ。
が、僕の欲しいのは君だけだからな。
余計者は要らんよ。｣
男にとって必要なのは女であり、
必要ない｢余計者｣とは？
そうです。中絶手術のことなのです。
男は子どもなど｢余計者｣に
過ぎないと思っているのです。
だから女に中絶を迫っているのです。
しかし女にとって身ごもった我が子は
自分の生命そのものなのです。
｢ひどく簡単なもの｣で
済ませられるはずがありません。
手掛かり①から③まで
会話が進行するにつれて、
二人の気持ちのすれ違いが
鮮明になっていきます。
そしてやはり二人の会話で
物語は幕を閉じます。
「気分直ったかね?」
「大丈夫よ。私、
どこも悪いとこなどないもの。
大丈夫」
二人の関係は修復されたのか、
それとも
｢どこも悪いとこなどない｣から
｢手術など受けない｣と
決別宣言をしたのか、
どちらとも受け取れますが、
私は後者だと思っています。
※本作品は、｢白い象のような山並み｣
という題名で昨日取り上げた
｢ヘミングウェイ全短編1｣にも
収録されています。
（2019.5.15）
